Mire a kritika megjelenik, a film már Oscar-díjas, övé a Legjobb film és a Legjobb rendezés díja is. Egységes vélemény uralkodik a sajtóban, miszerint megérdemelte (és az Oscar kezdi visszanyerni régi megbízhatóságának hírét). Különben is, a Coen fivérek félisteneknek számítanak filmrajongói és kritikusi körökben – szóval szögezzük le: minden jel arra mutat, hogy ez egy felettébb kiváló alkotás.
Az is – sietek egyetérteni. Felettébb kiváló alkotás. Noha nem vénnek való; a vér és a halál olyan természetesek benne, mint a zsákmányejtés egy oroszlános ismeretterjesztő filmben. Az oroszlán is levadássza a nála gyengébbet, a Legjobb mellékszereplő díját elnyert pszichopata bérgyilkos is. Az oroszlán is irtja a maga fajtáját, a bérgyilkos is. És az oroszlán sem veszteget szánalmat a zsákmányra. Miért is tenné? Annak halála a természet rendje.
Volt idő amikor még nem tudtuk elfogadni, hogy a zsákmányejtés a természet rendje. A keresztény középkorban sokáig tartotta magát a hit, hogy az oroszlán azért áll meg és figyel körbe-körbe áldozata elejtése után, mert bűntudata van a gyilkosság miatt. Ma már tudjuk, hogy azért teszi, hogy megbizonyosodjon róla, nincs-e versenytárs ragadozó a környéken. Volt olyan idő is, amikor Hollywoodban etikai kódex szabályozta, milyen cselekedetek nem jelenhetnek meg a filmben. Most nincs kódex, egyetlen este alatt annyi ember halhat meg, fulladhat a saját vérébe, szakadhat szét, vívhat szörnyű haláltusát, vagy csak dőlhet el a cselekmény hátterében egy-egy este alatt a vásznon, amennyi szereplőre idő futja. Idézzek-e statisztikát, hogy egy átlagos akció-thriller főhőse hány embert tesz el láb alól? Még hogy bűntudat… az oroszlánnak sincs, nekünk miért lenne?
Csakhogy nem mindenki van megelégedve a természet rendjével. A vén seriff például, aki a bérgyilkos után szaglászik, egyre kevésbé bírja a vidéket ott az Egyesült Államok és Mexikó határán, ahol mindennaposak a drogcsempészek illetve holttesteik – meg kutyáik, és családjuk és barátaik holttestei. Ahol az ember találhat ugyan kétmillió dollárt egy bőröndben de az is biztos, hogy akkor menekülnie kell feleségestül – mert utána erednek az oroszlánok, a bűntudat nélküli, hatékony, ragadozó oroszlánok. A vén seriff még úgy meglátja a nyomokat, hogy ifjú utóda csak csodálhatja, de már nem tudja közömbösen szemlélni őket Nem tudja hidegen, rezzenéstelenül puskavégre kapni az oroszlánt. És nem azért, mert ő öregedett meg – hanem mert az oroszlánok szaporodtak el nagyon, rettenetesen, és ölnek mindennap, falkákban járják a vidéket. Az a vidék már nem vénnek való.
A Coen fivérek varázslata, hogy míg szemléljük az oroszlán-bérgyilkos tetteit, egyre kevésbé vagyunk képesek mi, a vásznon rég a természet rendjéhez szokott nézők hidegvérrel szemlélni őket A bérgyilkosnak nincs bűntudata, soha nem volt, soha nem is lesz, de a néző kényelmetlenül kezdi érezni magát. Lehet, hogy a tegnapi akciófilmben hússzor ennyien haltak meg, de hát mondtam, hogy ez egy felettébb kiváló film – itt föltámad a nézőben a régi, anakronisztikus, keresztény középkorba és a negyvenes évek Hollywoodjába illő bűntudat. Éppen azáltal, hogy az az Oscar-díjas mellékszereplő olyan nyugodtan kaszálja az embereket, mint amilyen nyugodtan mi néztük tegnap az akciófilmet. A vászon tegnap még nekünk való volt, de ma már nem. Csak bámulunk, mint a megvénült seriff, és kezdjük értékén értékelni az életet.
A középkorban az ismeretlen területeket azzal jelölték a térképen: „hic sunt leones”, itt oroszlánok vannak. Ne merészkedjen oda az utazó. Tessék vigyázni, kedves olvasó, ne menjen ezentúl Amerika bizonyos tájaira, se a moziban, se a sivatagban. Ki van írva: hic sunt leones.
Nem vénnek való vidék (No Country for Old Man)
amerikai thriller, 2007 (122 perc)
rendező: Ethan Coen és Joel Coen
forgatókönyvíró: Ethan Coen, Joel Coen (a könyvet írta Cormac McCarthy)
zeneszerző: Carter Burwell
operatőr: Roger Deakins
producer: Ethan Coen, Joel Coen, Scott Rudin
vágó: Ethan Coen, Joel Coen
szereplők:
Tommy Lee Jones (Ed Tom Bell)
Javier Bardem (Anton Chigurh)
Josh Brolin (Llewelyn Moss)
Woody Harrelson (Carson Wells)
Kelly Macdonald (Carla Jean Moss)
Garret Dillahunt (Wendell)
Rodger Boyce (El Paso seriffje)
IMDb: 8,6, a legjobb 250 között a 41.
video.movies.go.com/nocountryforoldmen
